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Résumé – Cet article explore l’un des impensés de la volonté récente de transition écologique du numérique : les puissantes dérives sociales
qui l’accompagnent et le structurent. Largement dominées par une vision quantitative (émissions de CO2, efficacité énergétique, etc.) propre au
contexte scientifique moderne, nous rappelons ici que les réponses du numérique aux enjeux socio-environnementaux constituent en réalité une
fuite en avant délétère pour les populations humaines et non humaines de la planète.

Abstract – This article discusses an under-explored aspect of the recent ecological transition incentive in the digital domain: its heavy social
consequences. Overly dominated by the quantitative standpoint (CO2 emissions, energy efficiency, etc.) of modern science, we recall here that
the digital responses to the socio-environmental challenges constitute a hazardeous threat for human and non-human populations of the planet.

1 Le cadre socio-culturel du numérique
La technologie, notamment numérique, est le socle de la vi-

sion moderne de la “liberté”, liberté pensée comme une “dé-
livr[ance] des nécessités de la vie”, une absence de troubles
pour l’individu : grâce aux technologies, nul besoin de pro-
duire notre nourriture, de fabriquer notre maison, de gérer notre
santé, ni même de participer au débat public. Cette vision de la
liberté est si forte qu’elle occulte paradoxalement jusqu’aux ré-
vélations les plus liberticides de nombreux lanceurs d’alerte sur
le contrôle anticonstitutionnel des États sur leur population.

Comme l’établit le philosophe Aurélien Berlan, si cette li-
berté des Modernes repose effectivement sur un immense “pro-
grès technologique”, ce progrès repose lui sur l’assujettisse-
ment massif d’une majeure partie de la population humaine et
de l’entièreté du monde vivant non humain. Il s’agit de fait
d’une liberté de façade, accessible à une minorité d’humains,
et rendue possible par une entremise dominatrice, coloniale,
extractiviste et auto-destructrice.

Paradoxalement, ladite “crise sociale” à laquelle sont
confrontés les gouvernements occidentaux est généralement at-
tribuée à une pénurie d’emplois ou à un manque de confiance
en l’avenir, le sous-entendu étant que du progrès technique ad-
viendra le progrès social (travail pour tous, liberté accrue par
les nouveaux outils), alors même que la haute précarisation
de l’humanité est une conséquence de la surprogrammation
industrielle. Cette évidence, attestée empiriquement depuis la
grande accélération thermo-industrielle de la seconde partie du

*L’ensemnle des chiffres, données et références utilisées dans cet article
est issu de nombreuses sources, qui n’apparaissent – par souci de compacité –
que dans la version étendue du présent article, librement disponible à l’adresse
https://polaris.imag.fr/romain.couillet/docs/articles/gretsi_social.pdf.

XXe siècle, ne semble néanmoins pas faire l’objet d’une re-
mise en question majeure au sein de la communauté scienti-
fique, grande pourvoyeuse des technologies en question.

Est-ce à dire que nous, scientifiques, ignorons le sort de la
moitié la plus pauvre de l’humanité et des non-humains? Est-
ce à dire que nous croyons encore en l’avènement d’un monde
ultra-robotisé au service de tous les humains, alors même que
les ressources de pétrole et de métaux vont ou ont déjà passé
leur pic de production? Ou ne sommes-nous juste pas assez
confronté·es aux chiffres et aux données?

Postulant que cette dernière interrogation contient une part
de vérité, cet article vise à réactiver ce sujet épistémologique
(qui concerne la recherche scientifique numérique), et plus
encore ontologique, des impacts sociaux du numérique. Afin
par ailleurs d’éviter l’écueil scientiste 1, nous relayons ici les
conséquences sociales les plus documentées et faisant état des
atteintes répétées et avérées sur les populations. Nous divisons
les effets sociaux du numérique suivant trois dimensions : l’im-
pact sur les populations humaines occidentales, l’impact sur les
populations humaines des pays dits “du Sud”, et enfin l’impact
sur les êtres vivants autres qu’humains.

2 Impact sur les sociétés occidentales

2.1 Du contrôle des masses

Les analystes technocritiques, avant même l’avènement du
numérique, anticipent très vite les capacités de transformations

1. C’est-à-dire afin d’éviter de porter un regard “scientifique”, au sens mo-
derne et quantitatif du terme, détaché des réalités sociales et sensibles.

https://polaris.imag.fr/romain.couillet/docs/articles/gretsi_social.pdf


physiques (sédentarisation, intoxication aux polluants, ali-
ments transformés), psychologiques (perte d’autonomie, mul-
tiplication des injonctions sociales), mais aussi morales (féti-
chisme consumériste, fracture des liens social et au vivant, indi-
vidualisme) opérées par ces technologies dont l’usager n’avait
pas exprimé le besoin 2 et dont il perd le contrôle (non répa-
rable, trop complexe). Pour reprendre Illich, “intoxiqués par la
croyance en une meilleure prise de décisions [par la machine],
[les usagers] ont du mal à décider tout seuls et bientôt perdent
confiance dans leur propre pouvoir de le faire”. Ce fatalisme
d’incapacitation décisionnelle, au niveau politique ou indivi-
duel, permet alors un déplacement du curseur moral de l’intru-
sion de la technologie dans la vie privée et dans les contrôles
étatique et industriel des populations. C’est ce qu’a révélé l’af-
faire Snowden : une pratique anticonstitutionnelle de mise sur
écoute des citoyens par le gouvernement américain, mais une
réaction publique étouffée par l’incapacité d’agir (ou le désin-
térêt) des citoyens. Plus récemment, c’est aussi ce que révèlent
les lanceurs d’alerte responsables de l’étiquetage de séquences
vocales enregistrées à l’insu des utilisateurs de smartphones.

Au-delà de ces pratiques aisément condamnables, des straté-
gies de contrôle plus insidieuses sont en permanence à l’œuvre.
Les flux d’information échangés sur la toile alimentent notam-
ment une économie de l’attention basée sur les principes neu-
ropsychologiques de l’addiction. Formellement, le temps passé
sur un réseau social produit des données (like, share ou autre
interaction), collectées puis vendues, par exemple en vue de
publicité ciblée. Le temps passé à “scroller” devient ainsi une
ressource financière qui incite au développement de stratégies
d’usages compulsifs et excessifs du numérique. S’appuyant sur
des ressorts puissants de manipulation de la psychologie so-
ciale, ces pratiques modifient le comportement de l’usager à
dessein, altèrent et polarisent son jugement (par exemple via
l’adaptation dynamique des contenus par le biais de cookies), et
transforment radicalement le lien au temps et l’expérience sen-
sible. En témoigne le trouble du Fear of Missing out (FOMO),
ce besoin irrépressible de ne pas rater les échanges sur les ré-
seaux sociaux, d’être au courant des dernières actualités, d’être
joignable à tout moment. Cette angoisse d’être coupé du monde
rend les utilisateurs de smartphones incapables de résister au
téléphone qui sonne, vibre, s’allume, au message qui s’affiche.
Une préoccupation mondiale puisque le FOMO conduit à un
usage toujours plus intense du téléphone au volant, pratique qui
aux États-Unis pourrait être devenue la principale cause d’ac-
cidents des adolescents sur la route devant la consommation
d’alcool.

2.2 Du trouble du déficit de nature, de l’amnésie
générationnelle et du néoanimisme

Si la capacité d’attention de la génération des Millénials,
celle qui a grandi avec les écrans connectés, est tombée à 9 se-

2. Ce besoin est induit par effet de marketing et prend vite la forme d’un
monopole radical aliénantChp. 3]illich.

condes 3, c’est également leur cosmologie qui est bouleversée :
objets apolitiques 4, les outils connectés sont pourtant devenus
des extensions corporelles et des compagnons du quotidien,
telles les assistantes vocales 5 qui se basent sur et perpétuent
des stéréotypes sexistes préjudiciables.

Certains parlent même de néo-animisme, que l’on comprend
ainsi : à mesure que l’Homme artificialise l’espace qui l’en-
toure, le lien historique qui le relie au vivant se délite ; appa-
raissent alors de nouvelles formes de troubles psychologiques,
tels que le trouble de déficit de nature, qui rend le vivant hostile
et inquiétant (nous avons peur du noir, de la pluie, du bruit des
autres animaux, de se balader seul en forêt), ou l’amnésie gé-
nérationnelle environnementale, qui éloigne à chaque nouvelle
génération le point de repère définissant le “monde naturel”
(l’artificialisation des sols est 3,7 fois plus rapide que le taux
de croissance de la population française) ; cette mise à distance
de la Nature dans la vie des jeunes générations créerait alors
un appel d’air compensatoire qui déplace ce besoin inhérent de
liens animistes 6 en direction de nos objets connectés.

La surexposition aux univers virtuels 7 et à une informa-
tion trop abondante pour être traitée par la raison déforme par
ailleurs la réalité expérientielle du monde. Celle-ci est intensi-
fiée par l’attrait des fake news, deep fakes et autres mécanismes
de désinformation produits par les algorithmes d’IA. La pola-
risation induite par la recherche identitaire de jeunes gens sou-
mis aux réseaux sociaux et à leurs lots de croyances renforce
encore la perte de contact au réel et la marginalisation ou la
radicalisation des prises de positions individuelles.

2.3 De la précarisation et de l’exploitation
Le fonctionnement du monde numérique au profit des hu-

mains les plus riches repose par ailleurs sur divers degrés d’ex-
ploitation des humains les plus pauvres et des non-humains qui
n’ont pas de voix politique. Dans les pays occidentaux, cette
exploitation s’est développée en adéquation avec la doctrine
néolibérale, notamment à travers l’uberisation (et la platefor-
misation) du travail. L’uberisation polarise le travail entre au-
tonomie et profits pour les “gagnants” (entreprises type Uber,
AirBNB ou nomades numériques) et précarité et dépendance
pour les “perdants”, devenus des travailleurs du clic. Parmi
ces derniers, on trouve des modérateurs de réseaux sociaux
soumis quotidiennement à des contenus multimédia d’une ex-
trême violence (pédo-pornographie, scènes de guerre, décapi-
tations), des livreurs à vélo – “forme déguisée du retour à la
domesticité” – obligés de recourir au statut précarisant et peu

3. Soit une seconde de plus que celle d’un poisson rouge.
4. Aucune loi n’encadre la “reproduction” des technologies numériques

supposées “neutres”.
5. Voir les commentaires d’achat des technologies domotiques vocales :

“je reconnais qu’Alexa est devenue ma compagne de bureau”, “je trouve
qu’elle a comme une petite intelligence avec une pointe d’humour”p.10-
11]neoanimisme.

6. Qui nous font aimer et nous sentir bien auprès de la nature, la forêt, les
autres animaux.

7. Médiamétrie évoque un usage de 4h/jour des écrans chez les français de
18 à 24 ans.



protecteur d’auto-entrepreneur, mais aussi de nombreux étique-
teurs d’immenses bases de données au service des algorithmes
d’IA. Ces dernières bases sont si vastes que l’étiquetage s’ap-
puie sur un modèle économique de travail sans contrat, forte-
ment sous-payé (de l’ordre de 10h/jour week-ends inclus pour
300C/mois). Ainsi, le numérique associé au néolibéralisme
permet-il des pratiques qui visent et enferment les plus vul-
nérables (mères célibataires, personnes sans diplôme ou sans
papiers) dans une logique contraire au code du travail en vi-
gueur en France.

3 Impact sur les populations du Sud

3.1 D’une IA néocoloniale
Le numérique s’est construit sur l’exploitation des popu-

lations pauvres et moins protégées juridiquement des pays
du Sud. C’est dans ces pays à l’indice de défaillance élevé 8

que les impacts du numérique sur les humains sont les plus
criants. On y trouve une main-d’œuvre bon marché exploitée
comme travailleurs du clic. C’est le cas de dizaines de milliers
de travailleurs au Kenya où Open AI sous-traite, pour moins
de $2/heure, l’étiquetage massif de données de langage natu-
rel, afin de rendre les réponses automatiques de l’algorithme
ChatGPT moins offensantes. Ces états, où peu de lois protègent
les travailleurs et où les conditions politico-environnementales
contraignent les citoyens à un travail de subsistance, sont de
fait devenus l’un des meilleurs pourvoyeurs de manouvriers au
service des algorithmes d’IA.

3.2 Des mines et décharges
Les impacts majeurs du numérique, la partie immergée de

l’iceberg, sont néanmoins largement invisibilisés : extraction
des matières premières et déchets. Avec plus de 50 métaux dis-
tincts au sein d’un même smartphone, l’accès, l’extraction et
le traitement des matières premières est la clé de voûte du pro-
grès numérique. Ces extractions et raffinages sont effectuées à
la source, majoritairement dans des mines en Asie, Afrique et
Amérique du Sud. À l’immense problème géopolitique à ve-
nir concernant l’approvisionnement de métaux rares, 9 s’ajoute
un contexte social d’exploitation des populations locales sou-
mises à la manipulation et l’ingestion de gaz et substances
toxiques (par exemple le mercure et le cyanure pour le trai-
tement de l’or). C’est notamment le cas de la minorité ouï-
ghoure du Xinjiang (plusieurs millions de personnes concer-
nées) dont la Chine a reconnu en 2018 l’exploitation dans des
camps de travail forcé au profit de plusieurs multinationales
dont Apple, Samsung, Sony, Microsoft, Huawei. Le collectif

8. Cet indice évalue les instabilités alimentaire, environnementale, écono-
mique et politique des états. Lorsque l’indice est élevé (sans l’être trop, auquel
cas l’instabilité politique le rend ingouvernable), le pays est souvent soumis à
un contrôle dictatorial qui facilite les ingérences occidentales.

9. En 2015 ( !), F. Fizaine signalait que “l’Ukraine est un des premiers pays
d’Europe en ce qui concerne les réserves de métaux, ce qui peut constituer une
bonne raison pour ne pas la laisser tomber dans le giron de la Russie.”

SystExt ajoute à ce cas fortement médiatique une analyse glo-
bale de la situation des principaux pays et sites miniers dans
le monde, du point de vue des violations des droits humains
(menaces et intimidations sur une méga-mine de nickel en In-
donésie, génocide du peuple Yanomami résident sur une res-
source d’or au Vénézuela et au Brésil, etc.), des bouleverse-
ments socio-économiques (emplois précaires et migrations au-
tour d’un site de nickel-cobalt à Madagascar, métamorphose
sociale de la Mongolie depuis l’ouverture de multiples sites
d’extraction de métaux, etc.) et de l’artificialisation des ter-
ritoires (ghettoïsation de la ville-usine de nickel de Norilsk en
Russie, faillite de l’état insulaire de Nauru, etc.).

Si les mines sont dévastatrices de l’environnement et des
conditions sociales, au moins les métaux y sont-ils concentrés.
Dès lors que les appareils numériques sont produits, chacun
contenant des quantités métalliques infimes, ces métaux sont
alors “dilués” à l’échelle mondiale, produisant – par effet d’ob-
solescence – une pollution inabsorbable à grande échelle. La
gestion de ces déchets d’équipements électriques et électro-
niques (DEEE) repose sur une organisation coloniale et par-
tiellement illégale (au titre de la convention de Bâle de 1992)
d’exportation par les pays occidentaux de la majeure partie (es-
timée à 80%) de ces DEEE, qui n’ont pas d’intérêt économique
pour les industries, vers des pays du Sud où ils sont traités dans
des conditions inhumaines. Les deux exemples les plus média-
tisés sont ceux des villes-décharges d’Agbogbloshie au Ghana
et de Guiyu en Chine où arrivent illégalement des déchets élec-
troniques issus majoritairement des États-Unis. Sur ces sites,
on reporte des problèmes neurologiques, respiratoires, cutanés,
digestifs concernant jusqu’à 90% des humains qui y travaillent
jusqu’à 12h/jour pour un salaire de 2C/jour.

4 Impact sur les non-humains
L’évocation desdits impacts du numérique se résume souvent

à des considérations de production de tonnes de CO2 équiva-
lentes, qui est tout à la fois une façon de détourner l’attention
sur les principaux enjeux planétaires, une façon d’occulter les
problématiques sociales humaines et non humaines, et surtout
une vision comptable qui alimente l’approche scientiste 10 de
“lutte contre le réchauffement climatique”. Rappelons pourtant
qu’au compte des dépassements planétaires, le réchauffement
climatique est de très loin, pour l’heure, bien moins grave que
l’anéantissement des écosystèmes. À l’heure où l’Équateur, la
Bolivie, le Japon, la Nouvelle-Zélande, le Panama, la Belgique
et le Québec ont mis en place des textes de loi attribuant une
personnalité morale à certains êtres vivants non humains (per-
mettant à ces derniers de défendre des droits devant les tribu-
naux humains), de nombreux pays occidentaux, dont la France,
présentent un sérieux retard de prise en compte des enjeux on-
tologiques de la fuite en avant technologique.

L’extraction d’une tonne de terres rares requiert a minima

10. Amélioration de l’efficacité énergétique, recherche des nouvelles tech-
nologies, nouveaux outils de mesure des émissions, etc.



200m3 d’eau (une tonne de lithium requiert 2 millions de m3

d’eau) dont aucune loi internationale n’impose le traitement.
L’eau, chargée en métaux lourds et autres toxiques, est relâchée
dans le milieu jusqu’à atteindre rivières et nappes phréatiques.
Cette consommation d’eau est si intense qu’elle a contraint en
2020 l’île de Taiwan, soumise à une sécheresse inédite, à un
grave arbitrage d’allocation de l’eau en faveur de la produc-
tion électronique et au détriment de sa production vivrière. Du
fait des sécheresses annuelles s’amplifiant, la même situation
pourrait émerger incessamment en France sur le site greno-
blois de Crolles où les industriels Soitec et STMicroelectronics
consomment annuellement autant d’eau “ultra-pure” que la
commune de Grenoble (160 000 hab). Ces pénuries hydriques,
au-delà de leur restriction d’usage pour l’humain, intensifient
les nouveaux captages et détournements au détriment des flore
et faune sauvages. Cette contribution à l’artificialisation des
milieux, premier responsable de l’anéantissement biologique,
exerce une pression écologique globale et des souffrances indi-
viduelles sur les animaux et végétaux.

Au-delà de la question hydrique, l’extraction minière est res-
ponsable de la destruction des espaces naturels (déversements
massifs de résidus des méga-mines de l’île de Bangka en In-
donésie, effondrement des faune et flore endémiques par l’ex-
ploitation de nickel en Nouvelle Calédonie, etc.), de la conta-
mination des milieux (nappes phréatiques salinisées et acidi-
fiées en Afrique du Sud, pollutions à l’arsenic à Salsigne en
France, etc.) et pollution des ressources de subsistance (acide
sulfurique dans les ressources d’eau potable en Zambie, doses
létales de plomb dans les rivières de Thaïlande, etc.). Ces pol-
lutions augmentent les affections cancéreuses et ont de consé-
quences nerveuses, neurologiques, digestives, d’autant plus sé-
vères que les espèces sont de petite taille. Il en va de même
pour les populations végétales sévèrement touchées par les at-
teintes rapides à la composition biochimique du milieu. Les
chaînes écosystémiques étant ainsi rompues ou sévèrement af-
fectées, c’est au final tout le biotope qui est détruit, parfois de
manière irrémédiable (à des horizons de temps biologiques).
L’humain, prenant part au tissu d’interdépendances du milieu,
n’est à terme plus en mesure de s’y maintenir. C’est le cas par
exemple au Kamtchatka où les nomades Even et un vaste éco-
système forestier vivent sous l’épée de Damoclès des rejets des
mines d’or russes.

5 Dépasser l’aporie numérique

Nous avons évoqué jusqu’ici un ensemble de dits impacts
du monde numérique, ce qui sous-entend qu’ils constitueraient
des déviances “évitables”. Ce sous-entendu justifie le travail
des ingénieurs et chercheurs en quête de nouvelles technologies
d’automatisation des tâches ou d’atténuation des répercussions
environnementales. Force est pourtant de constater que le dé-
veloppement du numérique, puissant moteur de la grande ac-
célération industrielle, s’accompagne de manière systémique
d’un renforcement des inégalités, des traitements inhumains et

des dégradations écosystémiques, comme nous l’avons relevé
dans cet article. Ces écueils ne seraient-ils dès lors pas plutôt
consubstantiels au développement numérique, et à l’industrie
productiviste au sens large, et non pas seulement des déviances
évitables?

Car en effet, ChatGPT n’aurait pas vu le jour sans l’éti-
quetage massif de données par des milliers de travailleurs ké-
nyans ; les GAFAM sont dans l’incapacité de modérer les gi-
gantesques échanges de données sur leurs réseaux sans l’aide
de travailleurs du clic soumis à des contenus abjects ; aucun
smartphone ne peut être vendu dans le monde sans les opé-
rations minières à la fois dangereuses et qui maintiennent en
place des réseaux mafieux à la solde des occidentaux.

Les pressions économiques dues aux déplétions de res-
sources minérales, pétrolières, en eau douce d’une part, ainsi
qu’à l’accélération exponentielle du dérèglement climatique et
de l’anéantissement biologique global de l’autre, ne permettent
pas d’envisager raisonnablement une quelconque évolution po-
sitive du contexte social du numérique. Bien au contraire.
Serions-nous dès lors condamné·es à accepter l’absurdité so-
ciale attachée à “l’impératif numérique” qui se veut paradoxa-
lement émancipateur de l’humanité?

Pour répondre à cette question, il nous semble fondamen-
tal de rappeler que le monde numérique n’existerait pas sans
ses consommateurs, et encore moins sans ses producteurs. Au-
delà d’un bilan comptable insipide en kilogrammes de CO2

émis à l’usage des objets connectés, rappelons que chaque
usage, chaque achat, chaque développement ingénieur est un
choix écologique 11 qui consiste à soutenir, en conscience, une
organisation sociétale inégalitaire, dominatrice, asservissante,
prédatrice et parfois meurtrière envers les humains et les non-
humains. Dépasser l’aporie numérique dans un contexte d’ur-
gence sociale et environnementale exige de (i) repenser notre
lien à l’outil numérique et de (ii) réintégrer la société humaine
et non humaine au centre de nos choix. C’est une nécessité
de transformation axiologique. Repenser le lien à l’outil nu-
mérique passe par la rupture de nos dépendances sociétales
aux appareils électroniques, à commencer par le démantèle-
ment des outils numériques essentiels à des besoins essentiels
(par exemple déprogrammer l’agriculture 4.0 qui est en passe
de créer un verrou de dépendance vitale ou démanteler l’ou-
til de contrôle des populations qu’est l’IA). Réintégrer la so-
ciété humaine et non humaine dans nos décisions demande un
travail d’information, de sensibilisation, de dés-invisibilisation
des femmes, hommes et autres vivants qui souffrent physique-
ment et psychologiquement des choix de vie d’une minorité
d’humains aisée. Cela demande également de repolitiser et de
situer les outils numériques et nos technologies au sens large,
c’est-à-dire prendre en compte les dépendances locales, les im-
plications systémiques et notre propre responsabilité dans cha-
cune de nos décisions, tant productives (en tant qu’ingénieur·e,
chercheur·euse) que consommatrices (en tant qu’usager).

11. Au sens premier du terme du choix rationnel (logos) d’organisation de
notre maison (oikos) commune, la Terre.
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