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Résumé – Cet article discute la rhétorique promouvant le numérique au nom de son rôle supposément capital dans le développement
durable, à l’aune du processus sociotechnique de constitution des savoirs liés à la quantification des Impacts Environnementaux du
Numérique (IEN). Revenant sur les conditions historiques et sociales qui ont animé l’idée d’un numérique au service de l’écologie
à travers le concept du découplage entre croissance économique et dégradations environnementales, nous souhaitons inviter la
communauté scientifique à une réflexion collective quant à la pertinence de ses recherches face à l’urgence écologique

Abstract – This paper debates the rhetoric promoting Information and Communication Technologies (ICT) in the name of its
supposedly crucial role for sustainable development in the light of the sociotechnical process of knowledge constitution related to
the quantification of the environmental impacts of ICT. Revisiting the historical and social conditions that have animated the idea of
a green transition enabled by digital technologies by means of decoupling between economic growth and environmental damages,
we invite the scientific community to a collective reflection on the relevance of its research in front of ecological emergency.

1 Introduction
Dans une démarche inspirée de la Théorie Critique, nous pro-
posons une historicisation et sociologisation des discours pro-
mouvant le numérique au nom de l’écologie1. Dans le champ
des Science and Technology Studies (STS), il est possible
de schématiquement distinguer deux paradigmes en fonction
de la prédominance que l’on attribue à l’une ou l’autre des
composantes de la dichotomie « technologie et société » : dé-
terminisme technologique, qui considère que l’organisation
sociale est façonnée par la technologie, et constructivisme
technologique, pour lequel la technologie est un artefact cris-
tallisant les rapports sociaux. En adoptant tout d’abord une
perspective constructiviste d’analyse des controverses, nous
analyserons les cadrages normatifs du rapport entre numérique
et écologie portés par les arènes2 politiques, économiques et
scientifiques. Nous adopterons enfin une perspective inspirée
du déterminisme technologique afin de questionner la trajec-
toire écologique à laquelle nous mène une société numérisée
et où l’Intelligence Artificielle (IA) se généralise. Convoquant
des concepts essentiels de la philosophie de la technique et des
STS, nous invitons à ce qu’une réflexion véritablement critique
émerge dans notre communauté à propos de la pertinence des
recherches que nous menons à l’heure du ravage écologique.

Au cours de cet article, nous utilisons la taxonomie d’Im-
pacts Environnementaux du Numérique (IEN) suivante. Les
effets de premier ordre sont ceux engendrés par ce qui consti-

1« Historiciser la théorie ne signifie pas céder au relativisme, qui réduit
les concepts aux conditions extérieures (en particulier sociologiques) de leur
apparition, ni à voir dans l’histoire un tribunal appelé à se prononcer sur la
vérité de la théorie. Il s’agit plutôt de concevoir les constructions théoriques
comme des réponses actives à des situations historiquement déterminées,
situations dont elles s’emparent pour en révéler des contenus de vérité qui
transcendent les conditionnements dont elles sont issues tout en en portant la
marque indélébile. » Stathis Kouvélakis, La critique défaite. Émergence et
domestication de la Théorie critique, Éditions Amsterdam, 2019

2Sur la représentation de l’espace social en tant que mosaïque d’arènes,
nous renvoyons à P. B. Joly et C. Bonneuil, Science, Techniques et Société.
Editions la Découverte, 2013.

tue le numérique : la fabrication, l’utilisation et la fin de vie
des infrastructures, réseaux et équipements. Seront dénom-
més effets de second ordre ceux relatifs aux applications du
numérique : optimisation, efficacité et substitution, ainsi qu’ef-
fet rebond direct. Enfin, seront qualifiés d’effets de troisième
ordre les effets rebond indirects, transformations systémiques
et changements structurels de la société induits par le numé-
rique.

2 Promesses

2.1 Numérique et développement durable
Face au constat de l’accélération des dégradations environ-
nementales, du dépassement de plusieurs limites planétaires,
nombre d’instances internationales promeuvent comme hori-
zon normatif le développement durable, aussi appelé crois-
sance verte. À défaut de remettre en question la croissance
économique, du Sommet de Stockholm à celui de Rio, la
perspective commune défendue par les grandes institutions
publiques et privées demeure la croissance économique ; pa-
riant de la sorte sur un possible dépassement du couplage entre
cette dernière et ses conséquences écologiques, aussi appelé
découplage. Cette notion sous-tend la décorrélation absolue et
conséquente entre la croissance économique (souvent calculée
par l’indice du PIB) et ses dégâts environnementaux souvent re-
présentés à travers la consommation de matières premières. Le
développement durable est, encore aujourd’hui, largement re-
layé par nombre d’institutions3 et repose sur une large gamme
de promesses d’innovations technologiques, d’ajustement poli-
tiques et d’incitations au changement de comportement. Souli-
gnant le rôle fondamental de l’optimisation de l’éco-efficacité
— la réduction de l’intensité des impacts environnementaux
ou de l’usage de ressources par unité de valeur économique
produite — comme levier principal de ce découplage, l’arène

3Voir, entre autres, les 17 objectifs de développement durable de l’agenda
2030 adoptés par les 193 États membres de l’ONU
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politique opère ici un cadrage normatif partiel de la question
écologique [1]. Les Technologies de l’Information et de la
Communication (TIC), dites numériques, sont alors identifiées
comme principal moteur de l’éco-efficacité, l’imaginaire socio-
technique d’immatérialité à leur encontre n’étant sûrement pas
en reste. Il est important de rappeler que le numérique ne s’est
pas déployé de manière autonome dans la société mais que
sa diffusion a été largement soutenue par de nombreuses poli-
tiques publiques ainsi que des investissements massifs pour son
développement. Par exemple, à travers les Programmes Cadre
de Recherche et de Développement Technologique (PCRDT),
principaux outils de la politique européenne en matière de
recherche, de développement et d’innovation, octroyant une
grande part des financements aux TIC4. L’exemple paradigma-
tique fut la Stratégie de Lisbonne, axe de politique économique
de l’Union Européenne actée en 2000 par ses États membres
qui déploya un large éventail de politiques publiques afin de
numériser la société (numérique à l’école, dématérialisation
des services publiques, accès à un internet massif et peu cher,
etc.). Dans l’arène politique française, le numérique est invaria-
blement dépeint comme « un levier au service de la transition
écologique », voire « l’outil le plus puissant à notre disposition
pour faciliter cette transition pour lutter contre les problèmes
environnementaux »5.

2.2 Processus de constitution des savoirs
Les années 90 signent une accélération du déploiement du
numérique, très largement soutenue par une volonté politique
de promotion de ces technologies, comme nous venons de le
rappeler. Conjointement, de premiers travaux de recherche
relatifs aux IEN sont conduits, majoritairement en suivant la
méthodologie ACV (Analyse de Cycle de Vie). Cette dernière
ne pouvant qu’évaluer l’impact de premier ordre d’un produit
ou d’un service, la littérature scientifique se limitait donc
tout au plus à l’évaluation de sous-secteurs du numérique. Il
est important de préciser que les données nécessaires à la
quantification sont majoritairement détenues par la sphère
économique, ce qui pose nécessairement des questions de
transparence et d’accessibilité. Dans les années 2000 émerge
du milieu majoritairement universitaire une méthodologie
s’efforçant de quantifier les IEN de manière holistique,
en particulier, incluant les effets de second et troisième
ordres, dits indirects. Ces travaux, que Béchadergue [1]
qualifie d’approche scientifique, insistent sur le fait que
la majorité des impacts négatifs sont dûs aux effets
indirects. Parmi cette littérature, The Future Impacts of ICTs
on Environmental Sustainability s’attelle à donner une vue
d’ensemble des IEN à horizon 2020, incluant effets directs
et indirects. Seulement, ces derniers étant incertains, les
résultats de l’étude présentent des intervalles de prévision
très larges (+32% à −29% de GES par exemple), révé-
lant ainsi la pluralité des trajectoires sociotechniques possibles.

En 2007, dans un contexte où l’attention aux questions
écologiques est grandissante, une étude secoue les différents
acteurs : le cabinet de conseil Gartner annonce que « Le sec-

4Voir les 4ème et 5ème PCRDT, dotant chacun les TIC de plus de 3
MilliardsC

5Site du gouvernement français ecologie.gouv.fr, pages Numérique
responsable et Colloque numérique et environnement.

teur des TIC représente 2% des émissions mondiales de CO2,
un pourcentage équivalent à celui du secteur de l’aviation. »
L’année suivante, la GeSI (Global Enabling Sustainability Ini-
tiative), coalition d’entreprises du secteur des TIC, entre en
lice. En collaboration avec The Climate Group et le cabinet
McKinsey, ils sortent le rapport SMART 2020 : Enabling the
low carbon economy in the information age. Cette étude est
emblématique d’une littérature, que Béchadergue [1] quali-
fie d’approche industrielle, adoptant une méthodologie qui
bien qu’ayant des similitudes avec l’approche précédente, s’en
distingue nettement par leurs périmètres largement orientés6.
En effet, dans ce rapport, un cadrage opportun est adopté, re-
streignant les IEN aux seuls GES émis par la consommation
d’énergie et, de manière plus significative, réduisant les im-
pacts considérés aux effets de premier ordre et aux effets
de second ordre positifs, ignorant de la sorte les effets consi-
dérés comme les plus significatifs par l’approche scientifique.
La conclusion de ce rapport est sans équivoque : le numérique
permettra de réduire les émissions de GES des autres secteurs
de 15% à horizon 2020, compensant ainsi les impacts relatifs à
ses infrastructures par un facteur 5.5, et il est donc « un acteur
clé dans la lutte contre le changement climatique, malgré son
empreinte carbone croissante » (SMART 2020). Par la suite, ce
cadrage a été largement repris, notamment dans les autres rap-
ports produits par la GeSI, promettant un potentiel d’évitement
du numérique toujours plus conséquent : un facteur 7.2 pour
SMARTer 2020 en 2012, et enfin un facteur 9.7 pour SMARTer
2030 en 2019. Malgré les travaux ayant mis en lumière les
négligences et inexactitudes, sur lesquels nous reviendrons par
la suite, ainsi que le constat que les prédictions ne se sont pas
réalisées, ces rapports sont régulièrement pris comme cadrage
de référence par de nombreux travaux de recherche, et sont
cités dans des documents de travail de nombreuses institutions
nationales et internationales. Ainsi, rien qu’en France, les rap-
ports de la GeSI étaient encore mentionnés dans un document
de France stratégie en 2021. L’extrait du Rapport sur le chan-
gement climatique 2015, France & Benelux de l’ONG CDP
(Carbon Disclosure Project), inauguré par un texte de la mi-
nistre de l’écologie française de l’époque, est paradigmatique
de la rhétorique attenante à cette littérature.7

3 Critiques
Dans cette partie, nous examinons de manière critique les
notions de découplage et d’effet d’évitement du numérique
en nous appuyant sur des littératures spécifiques à l’écono-
mie et aux IEN. Au regard de ces éléments, nous formulons
l’hypothèse suivante : croyances idéologiques et mécanismes
de production d’ignorance (tant délibérée que fortuite) nous
empêchent-ils de collectivement prendre la mesure de la trajec-

6« Dès le départ, tout le monde savait que les conclusions du rapport
seraient positives. Le business, c’est le business ! Tout cela, c’est d’abord du
marketing, un « marketing vert » dont l’objectif est de toujours mettre en avant
des chiffres positifs. », extrait d’un entretien avec une personne ayant travaillé
sur #SMARTer 2030. Guillaume Pitron, L’enfer numérique, Voyage au bout
d’un like, Les Liens qui Libèrent, 2021

7« Les technologies digitales sont un levier clef pour découpler la consom-
mation de ressources et l’émission de carbone de la croissance. Selon l’étude
SMARTer 2030 de [la] GeSI, les TIC peuvent permettre une réduction de 20%
des émissions mondiales de CO2 d’ici 2030, par rapport à 2015. Ceci montre
qu’il n’est pas nécessaire de faire un choix entre une économie et la protection
de l’environnement. »
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toire écologique que vers laquelle nous dirige le choix d’une
société du numérique et de l’IA?

3.1 L’attente messianique du découplage
Rappelons que, malgré l’urgence à infléchir notre pression
sur les écosystèmes, nombre d’institutions de la sphère
politique (entre autres) ne remettent pas en cause l’horizon
d’une croissance économique, faisant le pari d’un découplage
absolu et conséquent. Or, cette éventualité est de plus en plus
contestée par une littérature (voir entre autres [8, 4]) affirmant
que cela n’a jamais été observé, qu’aucune preuve empirique
ne motive cette hypothèse, et qu’il est très peu probable
que cela se produise tant pour les matériaux, l’énergie, que
les GES. La conclusion d’une revue de la littérature sur le
découplage ayant analysée plus de 179 articles publiés entre
1990 et 2019 [7] est sans appel : « Cette affirmation doit
être étayée par des plans détaillés et concrets de changement
structurel qui définissent en quoi l’avenir sera différent du
passé. Sinon, la justification de l’affirmation reposera sur la
possibilité abstraite du découplage ; une possibilité abstraite
qu’aucune preuve empirique ne peut réfuter mais qui, en
l’absence de preuves empiriques solides ou de plans détaillés
et concrets, repose, en partie, sur la foi. » Cette affirmation
nous semble de la plus grande importance dans le sens où,
croire au découplage ou encore à l’effet d’évitement du
numérique — alors qu’à l’échelle globale cela n’a jamais été
observé — ne peut relever que de l’idéologie.

Intéressons-nous maintenant au présumé effet d’évitement
du numérique. Le dernier rapport de la GeSI sorti en 2015,
SMARTer 2030 concluait de la manière suivante : « Ce
rapport montre que les TIC peuvent permettre de réduire
de 20% les émissions mondiales de CO2 d’ici à 2030, et
donc de maintenir les émissions aux niveaux de 2015, et
de dissocier efficacement la croissance économique de la
croissance des émissions. » Force est de constater que, malgré
la numérisation croissante de la société, ces émissions ont
explosé (les émissions mondiales annuelles par habitant ont
augmenté de 15% entre 1990 et 2019), l’extraction de matières
premières progresse à un rythme effréné (augmentation de
113% entre 1990 et 2017 alors que la population n’a augmenté
de que 40%) à un taux augmentant plus rapidement que
celui du PIB mondial — donc un couplage de plus en plus
prononcé [3]. Quant aux promesses des rapports de la GeSI,
l’analyse détaillée de Roussilhe [5] conclue qu’elles sont
basées sur des hypothèses « qui sont aujourd’hui largement
mises à défaut par la littérature scientifique existante ». Il
semble très probable que ces rapports relèvent de stratégies
visant la défense d’intérêts économiques comme le remarque
Béchadergue [1]8.

Nous partageons avec la littérature mentionnée dans la sec-
tion précédente le constat que ce sont les effets indirects qui
sont les plus cruciaux de par le caractère diffus, pénétrant tout
les aspects du quotidien du numérique. Il convient donc de
considérer celui-ci moins en tant que secteur indépendant —

8« Car dès lors qu’un processus décisionnel est miné d’incertitudes, de
nombreux travaux traitant de la science comme activité de production d’igno-
rance suggèrent que l’exploitation de cette incertitude par certains acteurs peut
relever de stratégies conscientes visant la défense d’intérêts »

bien que les effets de premier ordre ne soient pas négligeables
— mais plutôt comme agissant sur les autres secteurs, modi-
fiant leurs dynamiques. Dès lors, un constat s’impose : une
quantification des IEN à l’échelle globale (tant géographique-
ment qu’en terme d’ordres des effets) est impossible. Cette
incertitude, couplée à l’urgence d’inverser la dynamique ac-
tuelle, doit mener à une très grande prudence si l’on souhaite
être sérieux et conséquent en la matière. La question de la
trajectoire écologique vers laquelle la numérisation du monde
oriente la société n’est pas technique mais bien sociotechnique
(a minima). Elle ne peut donc pas se restreindre au calcul
des émissions de GES (ou autres métriques) induites, cadre
auquel elle est souvent réduite par les arènes politiques et éco-
nomiques. C’est pourquoi il nous semble crucial de se référer à
la philosophie de la technique ainsi qu’aux STS afin de nourrir
une réflexion quant au type de société que charrient le numé-
rique et l’IA, que nous dénommerons désormais le dispositif
IA.

3.2 Le numérique et l’IA, pour quelle société?
Dans « Do Artifacts Have Politics? », grand classique
des STS, Langdon Winner dépeint les choix politiques
cristallisés dans les dispositifs techniques, d’une configuration
particulière au dispositif en soi. De la même manière qu’une
société ayant fait le choix du nucléaire entraîne une certaine
trajectoire sociotechnique (nécessité de la centralisation
et de la militarisation), il est crucial d’interroger ce qui
pourrait être intrinsèque à une société numérisée : quelle est
la politique de ces technologies? Cette discussion soulève
une première question : celle des conditions nécessaires au
fonctionnement de ce dispositif. Plus nous dépendons de
ce dispositif, plus nous dépendons de ce qui est essentiel,
aujourd’hui, à son fonctionnement : mondialisation de
l’économie, centralisation de la société pour l’installation et le
maintien des infrastructures du numérique, industrie minière
pour l’extraction de la très grande variété de matériaux qui
constituent les appareils numériques, etc. Les dispositifs
technologiques dominants établissent des dépendances à
certaines infrastructures, certains systèmes, dispositifs ou
encore modes d’organisation — et contribuent ainsi à la
dynamique opposant les trajectoires sociotechniques les unes
aux autres, pouvant mener à des situations de verrouillage.

Un deuxième point s’articule autour des formes spécifiques
de pouvoirs qui sont renforcées par ce dispositif. En particulier,
les « leviers » que représente le numérique ne concernent
pas indistinctement tous types d’activités mais favorisent
en priorité certains secteurs ou acteurs économiques. Nous
spécifierons les formes de pouvoirs que le dispositif IA
consolide en exposant certaines des ses caractéristiques les
plus déterminantes. L’une d’entre elles réside dans la vitesse
et la puissance de calcul permettant de traiter de grandes
quantités d’information de manière centralisée. La force
inédite de ce dispositif réside dans le couplage de cette
centralisation et d’un transfert d’information instantané et
diffus à faible coût, induisant ainsi le dépassement des limites
habituelles dues à la distance géographique. L’impression
d’immatérialité ainsi que les faibles coûts d’adoption d’un
nouvel usage accélèrent sa dissémination dans le temps et dans
l’espace. En particulier, le numérique a permis l’expansion,
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à l’échelle mondiale, du fret (transports de marchandises),
du stockage et de la manutention en facilitant la gestion de
l’information ; système d’identification par codes barres, puces
RFID. L’efficacité de ces technologies a globalement joué un
rôle d’accélérateur dans de nombreux secteurs économiques à
travers l’optimisation des moyens logistiques, gestionnaires
et organisationnels, menant à des gains de productivité
considérables. Ces particularités jouent un rôle majeur dans
l’accélération de la production et de la consommation de
biens et services ainsi que dans la diffusion de tendances et de
modes de vie à des échelles très larges.

Le numérique permet ainsi de rendre plus efficace et d’opti-
miser la gestion de flux mais, contrairement à l’effet d’évite-
ment annoncé, ces gains ont été largement contrebalancés par
l’effet rebond. Aussi appelé paradoxe de Jevons, il désigne le
phénomène d’augmentation globale de la consommation due
à un gain d’efficacité censé la réduire. Un exemple classique
est le suivant : on s’attend à ce que l’amélioration du rende-
ment des moteurs entraîne une diminution de la consommation
globale d’essence, mais elle augmente car la diminution du
coût entraîne l’allongement des distances parcourues. Ce défi
avait déjà été identifié concernant le numérique par l’Infor-
mation Society Forum qui, dès 1998, concluait : « Bien qu’il
y ait toujours eu l’espoir de traiter les problèmes imminents
en appliquant de nouvelles solutions techniques puissantes,
cette voie n’a été couronnée de succès qu’à court terme ; à long
terme, elle a presque invariablement conduit à une aggravation
de la situation. » Bien que l’effet rebond ne soit pas systé-
matique, la rapidité et la facilité avec laquelle le numérique
peut se déployer — notamment pour les spécificités évoquées
plus haut — laissent à penser qu’il y serait particulièrement
enclin9. Étudié dans la littérature économique sous le nom de
postulat de Khazzoom–Brookes, Sauders [6] argue que dans
un cadre néoclassique de croissance économique, il y a de
grandes chances que cet effet soit inévitable et encore plus
exacerbé. L’auteur du rapport examinant les allégations des
rapports de la GeSI conclut dans ce sens : « Aujourd’hui, il
semble que les gains d’efficacité et d’optimisation permettront
généralement d’augmenter la productivité et le flux de matière
et d’énergie associé, pas de le stabiliser ou de le réduire. » [5].
De plus, la recherche de ces gains, en lesquels tant d’espoirs
sont placés, est susceptible de renforcer cette impasse. En
effet, l’optimisation de certains systèmes ou infrastructures ré-
affirment leur importance dans la structuration de notre société.
Ces choix techniques augmentent ainsi dangereusement notre
dépendance envers eux, et nous engagent sur le long terme
dans une trajectoire écologique non viable.

4 Conclusion
Cet article propose une analyse de la rhétorique des arènes
politiques et économiques ayant historiquement contribué à
considérer les technologies numériques comme une opportu-
nité pour la transition écologique. Nous avons relevé que le
contenu de ces discours s’appuie dans une large mesure sur
une production de savoirs dont le cadrage est opportunément
restreint et dont les hypothèses sont mises en défaut par la litté-
rature existante, participant de la sorte à une production d’igno-

9Certains chercheurs appellent cela le rebond digital [2]

rance manifeste. Le contexte socio-historique de l’affirmation
d’un rôle bénéfique du dispositif IA pour l’écologie ne peut
que nous enjoindre à un redoublement de vigilance. Comme
de nombreux travaux le mentionnent, la spécificité d’une cen-
tralisation de l’information couplée à son transfert de manière
instantanée et diffuse à faible coût, ainsi que le contexte écono-
mique dans lequel nous sommes, indiquent que le numérique
est enclin à des risques d’effets rebonds massifs et prolixes. Il
semble donc très probable que les transformations structurelles
et sociétales induites par le dispositif IA participent à l’accélé-
ration des dynamiques actuelles à l’heure où il est impératif
de les inverser. Face à ce constat, nous ne pouvons que pointer
l’irrationalité des injonctions à la poursuite de la numérisa-
tion au nom de l’écologie, avec l’agriculture numérique par
exemple, portées par l’arène politique jusque dans nos labora-
toires. Dès lors, ces éléments devraient plutôt nous astreindre à
considérer sérieusement l’hypothèse que le numérique puisse
être incompatible avec une trajectoire écologique souhaitable.
Bien qu’il soit impossible de décrire précisément la manière
dont l’accélération de la numérisation et du développement
de l’IA transformera la société, l’importance des directions
empruntées aujourd’hui par la recherche scientifique est telle
que cela devrait nous inciter, a minima, à adopter un principe
de précaution. Les discours actuels ainsi que les subventions
massives adressées à ce secteur, sans réelle prise en compte du
passé, semblent malheureusement relever plus de la croyance
idéologique que d’une véritable tentative de reprise de contrôle
de notre trajectoire sociotechnique. Le dernier rapport publié
en 2022 de l’OCDE sur les impacts environnementaux de l’IA
l’illustre parfaitement : après avoir admis que nous ne sommes
pas en mesure de quantifier ses impacts indirects, ce rapport
conclut néanmoins que « l’IA doit faire partie de la solution ».
C’est pourquoi il nous semble nécessaire d’oser sortir de notre
rôle d’universitaire afin d’endosser celui de citoyen-e, et d’in-
viter la communauté scientifique à penser et à organiser la fin
de ses recherches à vocation d’optimisation et de déploiement
du dispositif IA au nom du risque d’accélération de l’annéan-
tissement du vivant auxquelles elles participent aujourd’hui.
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